Hablar

Cuando la boca está cerrada

Y tiene muchas letras adentro

Pica de manera insostenible

Arde como si tuvieras ají, pimienta y cebolla en ella.

Las palabras recorren sin dignidad el paladar

Se violan bruscamente las encías

Y sin asco se comen los dientes (incluso los careados)

En cuanto nace la incomodidad

Nace también la desesperación

Se me rompen las entrañas de la cabeza

Grito por ayuda,

suplico por clemencia.

Por favor, es solo una palabra, solo una acompañada de dos más

No quiero hacerlo, no quiero hablar,

Pero me están haciendo daño, no puedo retenerlas

Son más fuertes que el peso de mis labios

Y los corrompen con poco esfuerzo.

Finalmente cuando ya se me han escapado

Siento menos peso en mi cuerpo, menos de palabras

Pero la culpa me llena el pecho, y ella también me hace daño

Y ya, al final me resigno, cualquiera de las opciones me va a dañar

De todos modos se me va salir un punto de la herida gastada y vieja

Que tengo en mi cuerpo joven y maltratado.